Todo está en todo; todo forma parte de todo. Cada minúsculo fragmento expresa la inmensidad sublime del universo, y se ensancha hacia adentro, y a la vez se derrama, se multiplica, se expande en incontables direcciones. Los versos de José Antonio Rodríguez Alva nos enfrentan, así, a lo sublime, y a la vez a la más precisa y sencilla expresión del sentimiento humano: a la fragilidad de la persona frente al amor, a la nostalgia, a la necesidad de vivir con plenitud la pérdida («no me quites el dolor», insiste el poeta). Y también a la fascinante exactitud de la métrica, a la perfección de la matemática, a la improvisación y al juego de palabras, a esa autenticidad inapelable de la música que es también la poesía. Todo está en todo, íntegro y completo; «la hoja es todo el otoño».Ángeles Lorenzo Vime